按理说，一个常年待在项目现场的人没必要在互联网上留下痕迹。既然这个域名已经续费，写几句也无妨。
首先，我不相信任何宏大的行业愿景。在凌晨三点的施工现场，决定成败的从来不是架构图，而是那枚没按规定力矩拧紧的螺栓，或是因为极端高温而突然报错的变频器。我对技术细节的这种偏执，本质上是对不可控因素的恐惧。
其次，我极度厌恶社交。下班后，我更倾向于待在阳台，对着那盆几年都不开花的仙人掌，拆解一块五十年代的机械表。齿轮啮合的声音比甲方的催促声更让我安心。
最后，这里只谈具体的故障排查。我不提供趋势预判，只记录如何解决通信丢包。上周整理工具箱时，我发现那台 2005 年产的工业手持终端确认键已经彻底磨平，指尖触碰上去，只有一种被砂纸反复打磨过的、冰冷的粗糙感。